 ÎMPUŞCĂ LUNA OVIDIU BUFNILĂ L a prima vedere ai zice că sînt un hîrb, da, da, un obiect hîrbuit, mă mişc totuşi cu destulă sprinteneală, alerg pe plajă în fiecare dimineaţă şi sînt fericit că-mi pot bea în linişte oranjada Seara încerc să aflu o mulţime de întîmplări dar sînt canale în care nu am acces, în altele pot intra dar, recunosc, mă descurc destul de greu Sînt un biet mediator, un fost garat pe o linie moartă, la marginea mării, aici unde procentul de microbi e neînsemnat şi unde muzica valurilor îmi aminteşte de ancestralitate Am astfel de amintiri, nu mă îndoiesc În timp ce stau întins pe nisip îmi pot aminti diverse procese în care am mediat, întîmplări hazlii care-mi dovedesc aplecarea mea către latura amuzantă a vieţii pe care fiecare rămîne s-o descopere Un bărbat îşi ura soţia, un altul intrase în conflict cu propria-i seră de flori, avea în ultima vreme un somn agitat, un altul bănuia că automobilul său cu motor solar are tendinţe criminale Puteţi oare înţelege aceste lucruri? Ei nu le înţelegeau O chestiune de cîmpuri, strigau înverşunaţi, noi nu avem timp de astfel de treburi, dumneata vii aici să ne umileşti, un scaun nu gîndeşte, nu simte, nu are aspiraţii! Totuşi apelau la mine, se linişteau, privirea le rămînea suspendată în gol, acceptau posibilitatea unei bulversări energetice Nu încercam să-i conving, ci să le comunic Mai răcesc uneori, îmi fac frecţii puternice, beau ceai şi umblu cu vreo zece batiste la mine Îmi scriu memoriile, sper să iasă ceva bun din asta Cîte o bancă de date de la celălalt capăt al pămîntului deţine informaţii despre procesele la care am luat parte, succesele sau rateurile, dezamăgirile mele, ameninţările clienţilor Un judecător şi-a aruncat ciocănelul pe fereastră, a avut remuşcări, s-a îmbolnăvit subit, a decedat într-un septembrie nebun în care nu ştiu cine se lăuda că trecuse în universul geamăn Am trecut şi eu O singură dată Mă sperie însă următorul gînd: acestea sînt amintiri viitoare Intrînd pe canalul H aflu cu stupoare că s-au făcut ceva cercetări, că e posibil Rîd prosteşte în timp ce mă bărbieresc Într-o zi voi da peste un canal privat, îl voi viola, în cel mai bun sens al cuvîntului, şi-o să mă trezesc cu o armată întreagă pe capul meu Nu-mi amintesc cu exactitate trecerea Are vreo importanţă cînd s-a petrecut ea? Cînd se va petrece? Am avut ameţeli, luminiţe în faţa ochilor, bătăile inimii s-au accelerat, am intrat în contact cu o mulţime de calculatoare, de computere, cu un radio Am fost pe moarte Nu ştiu ce culori, ce mirosuri, ce fiinţe am întîlnit / voi întîlni în universul geamăn Dacă eram şi eu, celalalt eu, acolo? Nu-mi amintesc Sînt de-a dreptul dezamăgit Să fie asta limita mea? Rar, trec păsări Aseară am început să dau ca un bezmetic din mîini şi să mă ridic de la pămînt Canalul era plin de paraziţi dar semnalul, celălalt semnal, atît de puternic Am zăcut pe podeaua de bambus, fără cunoştinţă, vreme de cîteva ceasuri Nu se mai auzeau păsările Dacă închid ochii şi încep să cînt, mă desprind cu uşurinţă de cîmpul informaţional Cînt tot ce mi trece prin minte Închid ferestrele, uşile şi lălăi cît mă ţine gura Nu am talent Dar cînt pentru propria mea igienă Aş putea să rîd, dar rîsul nu-mi asigură o desprindere Uneori îmi amintesc O lumină foarte puternică, tonuri ce roz Purpuriu Un zgomot de fond Şi căderea în propriu Şi apoi şirul de întrebări Neiertătoare Eu însumi, existenţa mea, e un semn de întrebare Îmi amintesc de o întîmplare Pe o insulă De un om, un naufragiat, de doi naufragiaţi, al doilea fiind eu însumi Celălalt mă zgîlţîia cu putere, mă lovea peste faţă, era hipnotizat, insula nu exista decît în închipuire A cui? Îmi striga să iau legătura cu cel mai apropiat vas, să le comunic poziţia noastră, să fim salvaţi, nu asta e totul, mi-am spus S-a auzit sirena vaporului, era un sunet artificial, produs în laborator, pe mare, treisprezece marinari din echipajul unui cargobot au afirmat că au avut iluzii auditive, că un tip încerca să intre în contact cu ei, un naufragiat Doi dintre ei au auzit strigatele celuilalt, au simţit zbaterea lui, teama lui de moarte S-a comunicat prin radio căpitanului că totul e un experiment, căpitanul a acceptat, a doua zi am fugit Dimineaţa e linişte, dar seara se amplifică zgomotele, se aud voci, o mie de voci Încep să cînt Ieri marea a aruncat un peşte pe mal Peştele începuse să moară Cînd l-am găsit murise Mi-a fost rău Am băut Mi s-au răcit picioarele, nu am avut vise Nu sînt un atotştiutor, ci un aflător Cum sună aceasta? Mă întind pe nisip şi imit şarpele Şarpele rîde şi se îndepărtează Nu mă atacă Îmi spune doar că vine furtuna Îşi aminteşte şi el acel mîine? Cînt din ce în ce mai des În vis sînt pe marginea unei prăpăstii Privesc hăul şi ghicesc un trup în adîncul lui Trupul acela nu-mi comunică nimic Beau Îmi rotesc privirile prin casa mea de bambus Nu am radio Nu am televizor Nu am antene Eu însumi sînt antena Sînt prieten cu casa mea de bambus Mă duc cu bicicleta pînă în satul de pescari, îmi cumpăr pîine, vin, struguri Pescarii îmi cer ţigări Îmi povestesc despre o furtună Eu zîmbesc politicos şi le mulţumesc Şarpelui nu i-am mulţumit N-ar înţelege Pedalez cu vîntul în faţă Poate că sînt un sfîrşit Sau un nimeni Odată intrat pe canalul K dau peste mai mulţi comunicatori, au voci metalice, reci, ameninţătoare Maşinile! Nu întîrzii Am slăbit cu trei kilograme Asta mă îngrijorează Beau ceai după ceai şi mă întreb dacă rolul meu de mediator s-a sfîrşit cumva Mă silesc să cînt în plin canal şi canalul dispare Pot să mă desprind E un lucru simplu, mă amuză, mă bucură Într-un canal LQ am descoperit o voce Oarecum speriată M-am întins pe nisip, am închis ochii şi am încercat să ajung la capăt Cu grijă Un zgomot de fond foarte puternic Să mai fie încă unul? Am simţit furnicături sub piele Apoi un puternic miros, de măr în nări Să-l văd! Iată-l! Întins pe nisip Răsuflînd iar Cu ochii închişi M-am privit cu oarecare tristeţe Canalul LQ era o oglindă Am privit păsările Băteau din aripi cu putere Trei, zece, o mie Nu sînt singur, ar fi absurd Mi-am înfăşurat un fular la gît Un fular alb Am pornit-o pe plajă Cred că am străbătut vreo cinci kilometri M-am prăbuşit Mi s-a făcut un gol în stomac Biata mea casă de bambus ardea Un deget îmi devenise sidefiu Canalul privat era foarte aproape Cu băgare de seamă Oarecum periferic M-am întins pe nisip în grabă şi am ascultat Un elicopter Pare-mi-se un satelit Maşinării Neiertătoare Din celălalt capăt al planetei, un strigăt Un alt canal Aproape distrus Am intrat în el cu teamă Avea un cod vechi, foarte vechi Unul din cele pe care îl învăţasem în copilărie Celălalt Celălalt murea sau era pe moarte şi lansa un apel Să-l fi muncit gîndul că nu poate fi un unicat? Era oare aceasta o amintire viitoare? M-am tîrît prin nisip Fumul se zărea de departe Liniştea cuprinsese întinderile Am simţit atunci exteriorul Dar eram speriat, prea speriat ca să accept Am început să cînt încetişor Nu mă căutau Nu mă auzeau Nu mă ştiau Am privit cerul Pluteam prin cer dînd cu putere din mîini Luna căzuse în mare şi marea o purta încet către uscat ca pe un fruct tropical În canale e linişte Prea multă linişte O amintire a lui mîine Un proces O femeie a ucis o plantă Suferă de mania persecuţiei acum Îi povestesc despre cum iubeşti o floare Cum trăieşti împreună cu ea Femeia mă pălmuieşte, sînt patetic, romantic, tîmpit Femeia rîde în hohote Cer un ghiveci La naiba, pentru ce, pentru cine, pentru ce pledez ce sistem de legi folosesc, în ce lume mă aflu? Femeia intră în contact cu planta adusă Îi călăuzesc gîndul, începe să plîngă Nu este o criminală înnăscută şi nu-şi va ucide soţul în următoarele douăzeci şi patru de ore aşa cum afirmă acesta Avocatul lui mă cunoaşte, mă trage de o parte, nu fac afaceri Îmi zîmbeşte, mă ameninţă uşurel cu degetul O să mă înfunde într-o zi Fumul se ridică pînă-n cer Acoperă luna În canale e linişte mă mişc cu uşurinţă de-a lungul lor Nu găsesc informaţii E absurd Încerc să intru în contact cu o bancă de date de pe continent Nu e momentul să aflu noi informaţii despre istoria antichităţii, dar încerc un contact Linişte Mă ridic în genunchi Baleiez zona Zona e liberă Nu e momentul să cînt M-au reperat din satelit? Atentam la canalul privat? Eram un aflător incomod? Mi-a crescut barba, dar cu siguranţă nu voi mai găsi nici oglinda, nici aparatul Nici lamele prin cenuşa caldă Prin întuneric Ca şi cum m-aş afla în fundul unei prăpăstii Este azi, ieri sau mîine? Undeva, departe, dau peste un calculator personal L-au aruncat la gunoi Îşi trăieşte ultimele clipe, caută disperat un comunicator Vocea lui pare uşor umanizată Îmi cere o informaţie Ce zi este astăzi? Vocea i se stinge Nu reuşesc să-l lămuresc Un şir de cifre alunecă pe canal Mi s-a făcut frig Mă ridic în picioare şi alerg încoace şi-ncolo Au ecranat zona, îmi spun, m-au izolat Din punct de vedere tehnic Mai pot găsi oare canalul acela vechi? Poate că mediatorul, dublul meu, se mai află încă în viaţă Ce-aş putea afla de la el? Dar eu de unde, de cînd relatez? Şi cui? Simt iar exteriorul Nu e aerul din jurul meu, nu e nisipul, nici strigătul casei mele de bambus, nici viciile maşinilor E un exterior Îmi cere o intrare, o mediere Refuz pentru că mi-e teamă, pentru că nu ştiu ce preţ să cer, pentru că acum s-a terminat cu oranjada, cu băile de soare, cu mersul pe bicicletă, pentru că nu sînt dispus să-mi vînd pielea pe te miri ce Cînt, cînt cu înverşunare împotriva acelei chemări Degetul meu şi-a recăpătat culoarea Casa mea de bambus a murit Mă simt slăbit, mi-e sete Să descopăr oare la vîrsta asta acel covîrşitor, acel dureros adevăr, trăiesc numai comunicînd? Sună artificial, neomenesc şi totuşi Să fie oare o limitare impusă? De ce tac oare canalele? Şi cînd oare au început toate aceste lucruri terifiante? Mă apropii de locul fumegînd Nu mă aştept să dau peste vreo minunăţie Nu Cînt pentru că mi-e teamă de exterior El încearcă să mă convingă să mediez Unde vrea să ajungă? La cine? Şi oare acel cineva este dispus să comunice? Nu-mi pasă Aştept vocile maşinilor, reci, tăioase Un zgomot infernal, o avalanşă Trebuie să cînt Exteriorul nu mă ajută, nu mă poate ajuta în această încercare Din vechiul canal nu-mi mai soseşte nici un răspuns E opac E închis Dublul meu a murit Încerc un sentiment penibil: să fi fost gemeni? Ar fi prea simplu, prea urît, neaşteptat de urît Valurile au adus luna la mal Nu mai pîlpîie luna Aş putea s-o ating, să mă urc pe ea Să mă fălesc, să mărşăluiesc împotriva mea, împotriva lui, a celorlalţi Să fiu deasupra, peste, acolo Sînt gînduri pătimaşe Baleiez suprafaţa lunii Pîlpîiri slabe Informaţii puţine Un gol Aştept să vină zorile Dincolo de dune aşteaptă un elicopter Un joc strategic Taraba de tir Şi ţinta care încearcă să scape în propriul ei Cînt şi alerg de colo-colo să mă încălzesc Nu am o voce frumoasă Cum au reuşit să mă izoleze? Rîd amintindu-mi cum încercam să-mi conving clienţii că există, că poate exista o bulversare energetică Dumneata eşti farsor, nu om de ştiinţă În faţa justiţiei! Dar cînd s-a întîmplat asta? Dau în amintirile mele peste felurite personaje Nu aparţin aceluiaşi spaţiu, aceluiaşi timp Atunci de ce sînt împreună De ce mă întîlnesc cu ele? De ce-mi vorbesc? De ce le vorbesc? Sînt un mediator Cunosc efectele de cîmp Sună caraghios De aceea prefer să spun: valurile aduc luna la ţărm Zgomotul elicopterului inundă văzduhul Încep să alerg Trebuie să alerg Helicopterul încă nu m-a reperat Îmi vine în minte un gînd nebunesc Să trec E posibil? Da, da, strigă mai multe voci Nu sînt ale oamenilor Nu sînt ale maşinilor Nu sînt ale plantelor Nu sînt Alerg Un reflector luminează plaja metru cu metru Mă împiedic Cad Totul ca într-o melodramă La urmă plînge toată lumea, deşi nimeni nu înţelege nimic Alerg din nou Privesc în urmă Nu, nu pot face minuni Nu mă aştept să zbor prin aer, nu mă aştept să dispar din spaţiul cu + dimensiuni, nu mă aştept să mă transform într-o broască sau într-o pasăre Acestea sînt gînduri Un glonţ bine tras mă poate ucide cît ai clipi Canalele tac Nu pot striga nimănui Nici n-ar avea timp să reacţioneze Îmi amintesc de un copil care reuşise să-mi comunice Locuia peste drum Îl simţisem de cîteva zile Încerca A deschis fereastra Mi-a făcut semne cu mîna Desenase un triunghi albastru şi eu văzusem un triunghi albastru Unde e copilul acela? Nu-l pot căuta Nu pot ieşi din zona Alerg Elicopterul caută Ajung printre stînci Mă caţăr şi cînt Aşa sînt obligaţi să mă vadă Nu găsesc trecerea Să fi fost un sentiment iluzoriu? Un vis, la naiba, visele! Mă ascund după o stîncă Cei din elicopter renunţă Se îndepărtează Exteriorul cere contactul Eu cînt cu înverşunare Sînt nebun?! Mă vor ucide! Încetează! Elicopterul se face nevăzut Dar mîine va veni din nou! Aş putea să înot pînă pe continent? Hm O sută de kilometri? Portul e păzit Patrulează, patrulează Pescarii? I-au strămutat Sînt un bărbat de peste patruzeci de ani pe care îl dor rinichii şi căruia îi place oranjada De ce oare atîţia sateliţi, atîtea computere, atîtea forţe, ecranul? Nu sînt deloc important Mai degrabă o curiozitate Şi dublul meu? Era oare într-adevăr un dublu? În lipsa informaţiilor încep să-mi închipui Vin zorile Nu se zăresc ambarcaţiuni în larg Luna a dispărut Încerc un canal oarecare Rîd pentru a o mia oară prosteşte Îmi cunosc meseria Mă bat cu pumnii în piept Încearcă să obţii legătura, strig Altfel vom muri pe insula asta! Eu, naufragiatul Îmi închipui Trece o pasăre Mă apucă un tremur nervos Dau cu putere din mîini Mi se face greaţă Încep să cînt fără convingere Un semnal Exteriorul îmi dă bătaie, de cap M-ar putea repera În orice clipă Nu Pot comunica Mă feresc Nu-mi plac gloanţele care şuieră nebune prin aer, numi plac Intru în apă, mă bălăcesc, asta poate fi ultima baie E ceva amuzant în această apropiere, această iminentă apropiere Un val mă dă peste cap Înghit apă Ies la suprafaţa Exteriorul irumpe E un cod Posibilitatea desprinderii Sursa emite totuşi slab Nu-mi este anterioară Ce înţeleg prin asta? Nu-i din ieri! Gîndurile se învălmăşesc E un canal greu accesibil în condiţii normale, al codul, încearcă Recunosc glasul acela Gîndurile, forma lor Îmi sînt familiare E un mediator Din mîine Să-mi fie frică? Nu e o substituire E de fapt o amintire viitoare stocată în cîmp Mediatorul are aceeaşi înălţime şi aceleaşi mici temeri ca şi mine Tulburător, îi pot vedea chipul Efectul oglindă e salvarea mea Dar exista întoarcere? Ce se ascunde oare în universul geamăn? Mă simt prostit ca un copil Să-mi joc eu singur un renghi? Sau pur şi simplu să mă salvez? De ce mesajul îmi este posterior? Cînd am ajuns în viitor? Eu însumi sînt un semn de întrebare? Sînt un pericol? Sînt un cobai? Nu Sînt un bărbat cu o puternică durere de rinichi Cade noaptea Marea e caldă Şi luna Nu mai cînt Mi-am umezit buzele Gîtul mie uscat Îmi strîng pumnii Conul de lumină al reflectorului bate stîncile Au megafoane Nu au nevoie de gînduri Au megafoane şi voci metalice, puternice Le este frică de mine Au carabine Ghicesc o bulversare energetică Îmi vine să rîd Nu m-am ramolit într-atît Să mediez? Oare am dreptul? Urmăritorii întră în contact cu propriile lor obiecte Îşi revin Îşi descarcă armele Nu mai am unde să fug Luna este adusă de valuri la mal ca un fruct tropical Trebuie să fie ceva în toată metafora asta! Intru pe canal şi strig din toate celulele mele: împuşcă luna! Pentru prima şi pentru ultima oară folosesc acest canal Elicopterul se prăbuşeşte în mare Luna îl striveşte, îl acoperă I-am strigat urmăritorului să distrugă luna, s-o facă praf, îi stătea în putere? Sau a fost peste puterile lui? I-am ajutat să iasă la mal, i-am învăţat cum să nu moară de frig, îmi zîmbeau prosteşte, fără armele lor teribile, cine eram eu, m-au confundat, e o prostie, de la cartierul lor general, un experiment tîmpit, nu-mi pot oferi amănunte, sînt fericiţi că au scăpat, tînjeau după o mică vacanţă Am dat din umeri, m-am întins la soare A venit o barcă cu motor S-au urcat în ea, mi-au făcut semne prieteneşti, s-au dus Am intrat pe canale fără dificultate, vorbeau în mod eronat despre un cataclism, ce prostii le mai treceau prin cap, dădusem în mod sigur peste o bancă de date despre opere literare, ficţiuni, îmi plac ficţiunile, sînt un împătimit Mi-am văzut de drum de-a lungul plajei, covîrşit de artificialitatea întîmplărilor mele Nu se legau o mulţime de lucruri, nu-mi răspunsesem întrebărilor M-am apropiat de casa de bambus Am scos din frigider o sticlă de oranjadă şi m-am dus să mă întind pe nisip Mi-am destupat sticla şi am băut încet, mulţumit Începuse să cadă noaptea Eram un biet hîrb aruncat pe malul mării, un hîrb care totuşi se putea mişca sprinten, care alerga dimineaţa pe plajă Aşteptam să răsară luna Să număr stelele, să mă strîmb la ele Şi iată, îmi amintesc, cerul va rămîne gol 